文 | 創(chuàng)頭條，作者｜徐明輝，編輯 | 六耳
20 年前，OICQ 用戶量暴增，彼時(shí)還是真 · 普通家庭的馬化騰，兜里只剩下 1 萬(wàn)塊。
在開源無(wú)望的情況下，pony ma 只有兩條路可走：要么增資減薪，要么賣掉騰訊。
幾個(gè)創(chuàng)始人牙一咬，薪水減半追加個(gè)人投資，但效果猶如杯水救燎原；馬化騰欲 300 萬(wàn)元 " 賣兒子 "，誰(shuí)知收購(gòu)方連底線都沒達(dá)到，最多只給 60 萬(wàn)元。
在當(dāng)時(shí)看來，QQ 就像今天的元宇宙，" 這玩意兒看不明白！"
要說還是搞運(yùn)營(yíng)的人見多識(shí)廣，不像程序員只會(huì)屏蔽外鏈。曾李青（騰訊五虎之一）向馬化騰建議，" 你得去找更瘋狂的人！" ——他們管自己叫 venture capital，簡(jiǎn)稱 VC。這些人不 care 眼前得失，賭的是未來。
不同于其它行業(yè)，VC 圈有著強(qiáng)烈的英雄主義色彩。
如果說 PC 時(shí)代成就了熊曉鴿，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代則成就了沈南鵬。進(jìn)入 2020 年，"PE 一哥 " 張磊也開始下場(chǎng)做 VC，" 野蠻搶項(xiàng)目 " 的操作讓同行直呼 " 傷不起 "。于是，" 張磊被邊控 " 的假消息引來一陣曖昧的騷動(dòng)。
江湖總會(huì)有血雨腥風(fēng)，江湖難免也會(huì)有風(fēng)吹草動(dòng)。
01
上世紀(jì) 80 年代，改革春風(fēng)開始吹滿地。一個(gè)叫張曉彬的年輕干部被國(guó)家科委派去斯坦福大學(xué)交流，學(xué)習(xí)美國(guó)的投資經(jīng)驗(yàn)。
張曉彬背景不凡，他是前衛(wèi)生部部長(zhǎng)崔月犁（原名張廣印）之子。1984 年回國(guó)后，張曉彬向中央提議建立創(chuàng)投公司。
彼時(shí)，美國(guó) IPO 市場(chǎng)迎來一波小高潮，LSI、康柏電腦、渤健（Biogen）等相繼上市。創(chuàng)投公司獲得的回報(bào)可觀，喜笑顏開。
張曉彬的建議很快獲得批示。一年后，中國(guó)第一家創(chuàng)投公司 " 中國(guó)新技術(shù)創(chuàng)業(yè)投資公司 "（以下簡(jiǎn)稱 " 中創(chuàng) "）在北京西城區(qū)虎坊橋成立，國(guó)家科委出資 2700 萬(wàn)元，張曉彬擔(dān)任董事長(zhǎng)。
雖然是含著金湯匙出生，但是中創(chuàng)直到破產(chǎn)也沒有薅到一個(gè)叫得響的項(xiàng)目。
當(dāng)年四通要融資，中創(chuàng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)駐調(diào)研。一頓操作猛如虎，中創(chuàng)最后卻給了個(gè) " 如果有風(fēng)險(xiǎn)，與他們無(wú)關(guān)；如果有利益，他們得大頭 " 的方案。氣得四通的老大當(dāng)面飚出：" 這算哪門子的風(fēng)險(xiǎn)投資，你們應(yīng)該叫保險(xiǎn)公司吧！"
VC 投資是一門技術(shù)活，進(jìn)入時(shí)偏企業(yè)早期，賺的是膽識(shí)和前瞻力的錢。彼時(shí)，中國(guó)創(chuàng)投市場(chǎng)還夠不上江湖，亟需更多的玩家參與。
1991 年，一個(gè)長(zhǎng)著一張娃娃臉的湖南湘潭人，從美國(guó)弗萊徹法律與外交學(xué)院博士畢業(yè)了。他叫熊曉鴿，父親跟黃繼光是戰(zhàn)友，一起參加過上甘嶺戰(zhàn)役。畢業(yè)意味著擇業(yè)，是留在財(cái)富濃度更高的美國(guó)，還是回到機(jī)遇與挑戰(zhàn)并存的中國(guó)，熊曉鴿陷入了思考。
那一年，上交所開始實(shí)行自由競(jìng)價(jià)交易，深交所也正式營(yíng)業(yè)。互聯(lián)網(wǎng)在中國(guó)萌芽，以北上廣深為代表的城市正在崛起。由于在美國(guó)攻讀博士期間，熊曉鴿曾經(jīng)在全球最大的出版機(jī)構(gòu)工作，擔(dān)任《電子導(dǎo)報(bào)》亞洲版的主任編輯，他結(jié)識(shí)了眾多硅谷科技公司、風(fēng)險(xiǎn)投資商。
" 做一份關(guān)注中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的國(guó)際性雜志 " 成了熊曉鴿最初的夢(mèng)想。巧了，熊曉鴿正好認(rèn)識(shí)懂傳媒，又懂資本的大佬—— IDG 董事長(zhǎng)麥戈文。關(guān)鍵老麥還是半個(gè)中國(guó)通，幾乎每年都會(huì)飛幾次中國(guó)。
在好友的慫恿下，熊曉鴿給這位只見過兩次面的老外寫了封信，成功爭(zhēng)取到面試機(jī)會(huì)：" 我只知道中國(guó)大有前景，可是也不知道到底能給你賺多少錢。如果你愿意聘我，可以先付我和現(xiàn)在卡納斯公司同樣的工資，但我有一個(gè)要求，我要直接向你匯報(bào)。
02
沒想到，麥戈文不僅爽快答應(yīng)了，他還告訴熊曉鴿中國(guó)的風(fēng)險(xiǎn)投資孕育著更大的機(jī)會(huì)。
1993 年，熊曉鴿拿著麥戈文給他的 1000 萬(wàn)美元，成立了 " 太平洋風(fēng)險(xiǎn)技術(shù)基金 "。此時(shí)的沈南鵬正在花旗銀行的格子間里積累經(jīng)驗(yàn)；張磊還是中國(guó)人民大學(xué)國(guó)際金融專業(yè)大三學(xué)生。
不過，熊曉鴿很快就遇到麻煩。
由于行業(yè)發(fā)展滯后，中國(guó)創(chuàng)投并沒有成熟的退出渠道。熊曉鴿開張 7 年顆粒無(wú)收，這要擱現(xiàn)在，早被 LP 噴成翔了。
直到 1998 年，時(shí)任民建中央主席的成思危提交了一份《關(guān)于盡快發(fā)展我國(guó)風(fēng)險(xiǎn)投資事業(yè)的提案》，中國(guó)風(fēng)投行業(yè)才迎來曙光。這份提案也被稱為 " 一號(hào)提案 "，在我國(guó)風(fēng)投行業(yè)具有里程碑意義。
90 年代末，《證券法》正式實(shí)施，資本市場(chǎng)的游戲規(guī)則日漸完善，互聯(lián)網(wǎng)熱浪也從美利堅(jiān)向中國(guó)襲來。馬化騰抱著試一試的心態(tài)上線了 OICQ；李彥宏辭掉硅谷的高薪工作，回國(guó)創(chuàng)辦了百度 ...... 在此之前，三大門戶網(wǎng)站搜狐、新浪、網(wǎng)易已經(jīng)勢(shì)如破竹。
熊曉鴿緊追風(fēng)口，在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)市場(chǎng)接連投下了搜狐、當(dāng)當(dāng)、金蝶軟件、搜房、易趣、百度、騰訊等數(shù)十家如今都耳熟能詳?shù)墓尽?/p>
從千禧年開始，這些互聯(lián)網(wǎng)公司陸續(xù)登上納斯達(dá)克。到 2005 年移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代來臨之前，IDG 已經(jīng)從中賺回了平均 5 倍的收益。單是百度一個(gè)項(xiàng)目，IDG 就賺了約 1 億美元。
熊曉鴿在創(chuàng)投圈迎來了屬于他的時(shí)代。
"IDG 最值錢的資產(chǎn)不是投過百度和騰訊，而是吃過比別人更多的虧。" 成功人士熊曉鴿不經(jīng)意間也會(huì)給朝拜者來一碗雞湯滋補(bǔ)一下。
其實(shí)，熊曉鴿本應(yīng)該有更能布道的項(xiàng)目。
當(dāng)時(shí)，IDG 投資騰訊正好趕在了第一波互聯(lián)網(wǎng)泡沫前。2000 年 4 月，微軟壟斷案宣判，互聯(lián)網(wǎng)公司股價(jià)開始下跌。之后兩年，納斯達(dá)克指數(shù)從 5100 點(diǎn)下降到了 1100 點(diǎn)。
由于互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的持續(xù)蕭條，熊曉鴿有了撤出騰訊套現(xiàn)的想法。南非一家叫 MIT 的傳媒巨頭最終成功拿到當(dāng)時(shí)騰訊 46.3% 的股權(quán)（盈科 20%+IDG12.8%+ 其他主要?jiǎng)?chuàng)始人 13.5%），成了騰訊上市背后最大的贏家。
如果當(dāng)初沒有退出騰訊，IDG 最值得吹的恐怕就不是投中李彥宏了。
03
騰訊熬過了鳳凰涅槃，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)在經(jīng)歷泡沫破滅的短暫痛苦后迎來形勢(shì)一片大好。
于是，更多更猛的玩家來了。
2004 年，在硅谷銀行的組織下，來自全球頂級(jí)風(fēng)投機(jī)構(gòu)的 25 位投資人，漂洋過海來到中國(guó)考察。在北京，他們到中關(guān)村科技園聽創(chuàng)業(yè)公司路演；在上海，他們參觀了中芯國(guó)際和張江科技園。幾天行程下來，大佬們做出了同一個(gè)決定——入華。
不過，想要在中國(guó)站穩(wěn)腳跟，尋找一個(gè) " 懂產(chǎn)業(yè)、懂投資、更懂中國(guó) " 的人就顯得尤為重要。快到不惑之年的沈南鵬，進(jìn)入了紅杉資本的視野。
從花旗銀行離職后，身為 " 華爾街精英 " 的沈南鵬也選擇了回國(guó)發(fā)展。抱著 " 把傳統(tǒng)旅游業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)結(jié)合 " 的心態(tài)，沈南鵬和梁建章等人創(chuàng)辦了攜程網(wǎng)，之后他們又創(chuàng)辦了如家酒店。值得一提的是，攜程拿到的第一筆投資，正是來自 IDG。
2005 年初，攜程在麗江召開管理層會(huì)議，時(shí)任攜程 CFO 的沈南鵬在會(huì)議間隙找到梁建章：" 我現(xiàn)在找到一個(gè)更好的機(jī)會(huì)，要跟你‘分手’了。"
沈南鵬加入紅杉之后的首秀就是投了周鴻祎的 360。彼時(shí)，沈南鵬尚未形成方法論，多是在熟人圈子里找機(jī)會(huì)。
這與早期 IDG 的打法頗為相似。江湖曾將其歸為 " 選手派 "，該流派以 " 賭選手 " 著稱，對(duì) " 連續(xù)創(chuàng)業(yè)、海外名校背景、互聯(lián)網(wǎng)公司擔(dān)任過高管 " 這三類創(chuàng)業(yè)者標(biāo)簽尤為偏愛。后來，從 IDG 裂變出來的其它投資機(jī)構(gòu)，也多走的是 " 盯人 " 路線。
紅杉資本創(chuàng)始人唐 · 瓦倫丁（Don Valentine）顯然不會(huì)認(rèn)同市場(chǎng)給予的歸類。他遵循的是 " 不賭賽手，賭賽道 " 的策略。
2010 年，中國(guó)進(jìn)入移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。
B 站、小米、美團(tuán)、快手、大眾點(diǎn)評(píng)、字節(jié)、滴滴，一大批后浪踩著時(shí)代的紅利走到了臺(tái)前。那個(gè)時(shí)候，但凡做好準(zhǔn)備的 VC，都有躺著數(shù)錢的機(jī)會(huì)：晨興投了小米、快手，經(jīng)緯投了陌陌，高榕有拼多多，金沙江有滴滴、餓了么 ......
紅杉資本，則投了除小米外的上述所有企業(yè)。
2018 年，王興帶著合并后的美團(tuán)點(diǎn)評(píng)去港交所敲鐘，紅杉收獲了 20 億美元回報(bào)。一時(shí)間，沈南鵬成了創(chuàng)投圈最靚的仔。
誰(shuí)也不是神，都會(huì)有看走眼的時(shí)候。熊曉鴿會(huì)，沈南鵬也同樣會(huì)有意難平。
2012 年，今日頭條進(jìn)行 A 輪融資時(shí)，沈南鵬認(rèn)為張一鳴要做的產(chǎn)品新浪在做，搜狐、騰訊也在要做，" 你一家小公司，沒有機(jī)會(huì)。" 直到字節(jié)跳動(dòng) B 輪時(shí)，沈南鵬才果斷出手，如愿上車。
古人曾曰過 " 廣撒網(wǎng)，多斂魚，擇優(yōu)而從之 "。某種程度來說，不少 " 賽道派 " 走的就是這個(gè)路數(shù)，這也是沈南鵬經(jīng)常被詬病的原因之一。
沈南鵬嘴上說著 " 紅杉不會(huì)投資一個(gè)領(lǐng)域內(nèi)兩個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手 "，轉(zhuǎn)眼就投了蔚小理威 4 家造車新勢(shì)力中的 3 家。連馬化騰也時(shí)常 " 抱怨 "，這幾年做投資，走哪都能撞見沈南鵬。
而經(jīng)常被拿來和沈南鵬對(duì)比的張磊，走的就是相反路線。
04
前段時(shí)間，" 張磊被邊控 " 的消息在資本市場(chǎng)上鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
雖然事后證明此張磊非彼張磊，但是此張磊近年來確實(shí)太過 " 耀眼 "。無(wú)論是投資項(xiàng)目，還是投資金額，高瓴的相對(duì)優(yōu)勢(shì)愈發(fā)明顯。
" 張磊的打法確實(shí)讓 VC 圈害怕，幾乎各個(gè)賽道，都有他的影子。" 創(chuàng)投圈的朋友對(duì)創(chuàng)頭條（ID：ctoutiao）表示。
起初，高瓴的重點(diǎn)在偏中后期和二級(jí)市場(chǎng)。二級(jí)市場(chǎng)甚至流行著一句話叫 " 高瓴出手了 "，以此說明某一家公司的機(jī)遇。早期 All in 騰訊，讓張磊獲利頗豐。后來高瓴資本投資京東、藍(lán)月亮，又讓張磊獲得了 "PE 一哥 " 的稱號(hào)。
" 封神 " 的張磊開始強(qiáng)調(diào)價(jià)值投資，同時(shí)也盯上了更火爆的 VC 賽道。
2020 年 2 月，高瓴資本宣布成立 100 億元?jiǎng)?chuàng)投基金支持創(chuàng)業(yè)者。雖然是創(chuàng)投圈的 " 新人 "，但是張磊絲毫不膽怯，比熊曉鴿、沈南鵬等前輩們表現(xiàn)得都更 " 饑渴 "。
高瓴創(chuàng)投成立一年多，已經(jīng)投資了超 200 家企業(yè)。IT 桔子數(shù)據(jù)顯示：2020 年高瓴創(chuàng)投投資了 81 家企業(yè)。今年初到 2021 年 9 月，高瓴創(chuàng)投又投了 121 家。單是今年 8 月，高瓴創(chuàng)投就投資了 23 家企業(yè)。
在賽道選擇上，張磊稍有偏好醫(yī)療健康、企業(yè)服務(wù)和先進(jìn)制造類企業(yè)，其中醫(yī)療健康投了 71 家。此外，人工智能、食品飲料、物流運(yùn)輸、電子商務(wù)、區(qū)塊鏈等行業(yè)，高瓴也有涉獵。
不僅廣撒網(wǎng)釣大魚，張磊出手也十分闊綽。
高瓴創(chuàng)投單個(gè)項(xiàng)目的投資規(guī)模集中在數(shù)千萬(wàn)人民幣和億元以上。其中，單個(gè)項(xiàng)目的投資規(guī)模在數(shù)千萬(wàn)元以上的超過了 150 家。尤其是在智能硬件領(lǐng)域，由于技術(shù)方向更容易預(yù)判，張磊毫不吝嗇手中的 money，投資額基本都在億元左右。
市場(chǎng)上很多人對(duì)張磊的評(píng)價(jià)都是 " 挺聰明的 "，并將高瓴歸為 " 趨勢(shì)派 "，屬于研究驅(qū)動(dòng)型投資。用張磊自己的話說，一個(gè)是 " 價(jià)值發(fā)現(xiàn) "，一個(gè)是 " 價(jià)值創(chuàng)造 "。
近兩年確實(shí)是張磊的高光時(shí)刻。當(dāng)一些同行做行業(yè)的 mapping 時(shí)就發(fā)現(xiàn)：" 高瓴無(wú)處不在，他們已經(jīng)把整個(gè)行業(yè)捋過一遍了 ......"
不少人抱怨高瓴 " 野蠻搶項(xiàng)目 "，創(chuàng)投同行多是直呼 " 傷不起 "。尤為被市場(chǎng) " 津津樂道 " 的是，張磊趕在 " 雙減 " 政策前精準(zhǔn)清倉(cāng)好未來、新東方等。
難道就沒有方法 " 治 " 得了？" 網(wǎng)傳被邊控 " 的套路簡(jiǎn)直就如同降龍十八掌，饒是什么磊都能被打得七葷八素的。
05
郭沫若說，滄海橫流，方顯英雄本色。
如果說 PC 時(shí)代成就了熊曉鴿，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代則成就了沈南鵬。進(jìn)入 2020 年，"PE 一哥 " 張磊開始下場(chǎng)做 VC，以平均每 2 天投一個(gè)新項(xiàng)目的速度，成為外界口中新的 " 創(chuàng)投之王 "。
20 年來，中國(guó)資本市場(chǎng)風(fēng)云變幻，從只有主板到創(chuàng)業(yè)板、新三板、科創(chuàng)板多板齊發(fā)；從只有上交所、深交所到北交所宣布成立，一個(gè)新的時(shí)代已然降臨。
北交所的定位是服務(wù)創(chuàng)新型中小企業(yè)，而創(chuàng)新型中小企業(yè)又以技術(shù)創(chuàng)新為核心。" 和 5 年前、10 年前的創(chuàng)業(yè)相比，當(dāng)下中國(guó)的創(chuàng)業(yè)主題正在發(fā)生深刻變化，可以說一個(gè)科技主導(dǎo)的創(chuàng)業(yè)新時(shí)代已經(jīng)到來。" 在 9 月 11 日的 HICOOL 全球創(chuàng)業(yè)者峰會(huì)上，沈南鵬說道。
為此，沈南鵬還調(diào)整投資布局，人工智能、高端制造等硬科技的項(xiàng)目超過了紅杉投資組合的 80%。
接下來的幾年，沈南鵬會(huì)拿回 " 創(chuàng)投一哥 " 的位置嗎？恐怕也沒那么容易。
VC 圈還有一個(gè) " 行業(yè)派 "，或者說 " 聚焦派 "。他們通常只關(guān)注少數(shù)幾個(gè)甚至一個(gè)行業(yè)，并堅(jiān)持在行業(yè)內(nèi)深耕。
比如最早進(jìn)入中國(guó)的美元基金華登國(guó)際，從 1997 年投完新浪后，陳立武就開始逐步把資金集中到半導(dǎo)體領(lǐng)域。在陪伴中國(guó)半導(dǎo)體行業(yè)度過艱難的 10 多年后，2020 年半導(dǎo)體站在聚光燈下。彼時(shí)大伙兒才發(fā)現(xiàn)，華登國(guó)際早已默默搭建起了屬于自己的半導(dǎo)體帝國(guó)。
還有關(guān)注硬科技領(lǐng)域的明勢(shì)資本、線性資本等，都是下一代創(chuàng)投之王的有力競(jìng)爭(zhēng)者。
有一個(gè)事實(shí)上，一些地方政府也在以絕對(duì)的資金優(yōu)勢(shì)重返創(chuàng)投市場(chǎng)。中創(chuàng)之后，深創(chuàng)投在 2009 年創(chuàng)業(yè)板設(shè)立前后，已經(jīng)在資本市場(chǎng)聲名鵲起。比如，合肥國(guó)資被市場(chǎng)稱為 " 最牛風(fēng)投 "，投資的京東方、兆易創(chuàng)新、蔚來等，浮盈巨大。
做創(chuàng)投的朋友對(duì)創(chuàng)頭條表示：" 政府在創(chuàng)投這一塊的參與度越來越高，已經(jīng)是創(chuàng)投圈不可忽視的一股力量。相比而言，民間資本并沒有太多優(yōu)勢(shì)。"
作為中國(guó)資本市場(chǎng)發(fā)展重要的參與者、觀察家，中國(guó)證券市場(chǎng)設(shè)計(jì)研究中心（聯(lián)辦）總干事王波明認(rèn)為：" 北交所應(yīng)成為中國(guó)的納斯達(dá)克。"
30 多年來，納斯達(dá)克為美國(guó)科技的發(fā)展貢獻(xiàn)巨大，接連走出了微軟、蘋果、臉書等互聯(lián)網(wǎng)巨頭。納斯達(dá)克成就了一批行業(yè)之王，也成就了一批 " 創(chuàng)投之王 "。
伴隨著中國(guó)的納斯達(dá)克，誰(shuí)會(huì)困在過去的歷史里，誰(shuí)又會(huì)成為新的創(chuàng)投之王？
