《地球最后的夜晚》掀起的行業(yè)關(guān)于文藝片的爭論,并不是第一次。
之前有兩次半,一次是《太陽照常升起》,一次是《黃金時(shí)代》,半次是《一步之遙》。姜文老師獨(dú)占一次半。
2007年姜文復(fù)出大作《太陽照常升起》,是于冬帶著當(dāng)時(shí)還叫保利博納的發(fā)行公司的一次野心嘗試。
《太陽照常升起》海報(bào)
能不能把文藝片當(dāng)商業(yè)大片來發(fā)?
《太陽》是姜文老師心里永遠(yuǎn)的痛,剛復(fù)出的他不明白為什么這么好的電影沒人看,以至于到后來《讓子彈飛》大獲成功時(shí),姜文還在念念不忘提《太陽》其實(shí)更好。
后來博納再也沒有犯過這樣的錯(cuò)。別提韓寒的《后會(huì)無期》,那是典型粉絲電影操作方式。
《一步之遙》呢,有商業(yè)片需要的故事、人物和場面,但導(dǎo)演另有趣味,落差是有,不算完全跑偏。
《黃金時(shí)代》幾乎算是星美這個(gè)曾經(jīng)在中國電影行業(yè)里占有一席之地的公司,最后一次引起較大范圍關(guān)注了。
許鞍華、蕭紅、湯唯,這三個(gè)女性幾乎能吊起所有文藝青年的胃口,黃海設(shè)計(jì)的海報(bào)至今讓人難忘,影片的宣傳一直保持高冷逼格,直到最后據(jù)說有新宣傳公司介入,強(qiáng)行改了畫風(fēng),出了一系列這樣的物料:
你看,也挺著急的。
能吊起所有文藝青年的胃口,卻撐不起回收成本需要的票房。
這也是《地球最后的夜晚》所面臨的問題。
那種投資文藝片投的是情懷和電影的尊嚴(yán)的觀點(diǎn),聽起來很感人。
但實(shí)際情況是,我尊重電影,我有情懷,但我投資的時(shí)候,真的以為全中國的電影觀眾,都和我一樣有情懷呢。
等發(fā)現(xiàn)并不是的時(shí)候,還不晚,還有宣傳!
中國電影發(fā)展很快,但每一個(gè)環(huán)節(jié)進(jìn)步速度并不一樣,哪個(gè)環(huán)節(jié)最容易出效果?宣傳唄。
于是,十多年來,一批又一批投了不明所以的電影的資方,都傾向于認(rèn)為,宣傳有大招,能起死回生,能扭轉(zhuǎn)乾坤。
其實(shí)他們不知道,宣傳能起到的作用,只是發(fā)掘電影適合傳播的點(diǎn),進(jìn)行包裝,通過正確渠道尋找受眾進(jìn)行傳播。
當(dāng)你把最后的希望寄托在宣傳上,或許已經(jīng)忘記了當(dāng)初怎么進(jìn)坑的。
2012年,斯皮爾伯格拍了一部叫《林肯》的電影,南北戰(zhàn)爭背景,美國國父級人物,兩屆奧斯卡影帝丹尼爾·戴·劉易斯主演。
放在中國,那必須得“斯皮爾伯格《拯救大兵瑞恩》之后最具野心的戰(zhàn)爭史詩大片”來宣傳吧,但在北美,和所有文藝片一樣,還是先小規(guī)模點(diǎn)映,再利用頒獎(jiǎng)季來制造口碑和話題。
對比一看,好萊塢真是太富有了,才會(huì)這么理性,讓一部電影放給適合的觀眾看。
而我們的市場和操盤者,每次都在窮竭一切可能,為一部電影盡可能多地賦予電影之外的東西。
《地球最后的夜晚》在戛納宣傳的點(diǎn)是導(dǎo)演空前絕后的才華。
相比之下《小偷家族》在中國宣傳的點(diǎn)是拿了這一屆金棕櫚最佳影片。
而《地球最后的夜晚》在中國宣傳的點(diǎn)是“一吻跨年”。
“一吻跨年”的物料
很多人說《球晚》最大的問題是營銷錯(cuò)位,而營銷錯(cuò)位的原因是,前期制片沒有控制好,成本翻倍,只能指望宣傳這根最后的稻草。
本來小眾的文藝片,賣給了大眾,這種營銷錯(cuò)位,就是飲鴆止渴。讓觀眾對文藝片更加望而卻步。
那么問題來了,一直以來文藝片和市場的矛盾,到底是誰造成的?
為什么在中國,文藝和商業(yè)天然對立?
我們來捋一捋文藝片這個(gè)概念,才發(fā)現(xiàn),在中國,獨(dú)立電影,地下電影、文藝片的概念經(jīng)常混為一談。
獨(dú)立電影來自好萊塢,本來是指好萊塢八大制片公司之外獨(dú)立運(yùn)作的電影,自籌資金、自組班底等等,是尋求更自由創(chuàng)作空間的嘗試。
地下電影也來自美國,本來指秘密放映的實(shí)驗(yàn)性影片,包括大量色情片。
文藝片,則是文學(xué)性和藝術(shù)性比較高的影片,其中大量是劇情文藝片,包括我們看到的大量好萊塢黃金時(shí)代的電影。
但除了地下電影帶著一種叛逆的實(shí)驗(yàn)性,不管獨(dú)立電影和文藝電影,向來不刻意標(biāo)榜自己的藝術(shù)家姿態(tài),比如我們知道科恩兄弟、昆汀的電影都是獨(dú)立電影,甚至伊斯特伍德、萊昂內(nèi)很多電影都是獨(dú)立電影。
但在中國不一樣,所謂獨(dú)立電影,誕生在國營國有大制片廠體制之外,所以“天生反骨”。
好萊塢獨(dú)立電影反的好萊塢的大公司商業(yè)體制,而中國獨(dú)立電影誕生在九十年代,本身帶著某種反國家電影體制的色彩。
這種姿態(tài),就與更加叛逆的中國獨(dú)有的“地下電影”一定程度上不謀而合。
后來到了2002年,中國電影開始了市場化改制,真正進(jìn)入商業(yè)運(yùn)作時(shí)代,所有國有國營公司也都企業(yè)化,民營公司和民間資本可以直接投資制作電影,商業(yè)化大潮開啟。
原本拍過所謂獨(dú)立電影的張藝謀(《活著》),成為了商業(yè)電影的開啟者。
在原有堅(jiān)持獨(dú)立(地下)電影的圈子看來,商業(yè)化就意味著和資本以及權(quán)力的勾結(jié),你們商業(yè)化,我們自然堅(jiān)守文藝電影的陣地,我們不迎合不同流合污。
任何一種心態(tài)長期堅(jiān)持下去,都需要有精神和現(xiàn)實(shí)的力量支撐。
精神上,與中國長期以來電影教育體系中的蘇聯(lián)傳統(tǒng)和歐洲傳統(tǒng)有關(guān)系,諸多大師成了很多年輕導(dǎo)演藝術(shù)生涯的精神燈塔,包括英格瑪伯格曼、塔可夫斯基、基耶斯洛夫斯基等等。
現(xiàn)實(shí)中,與獨(dú)立(地下)電影同步,是民間獨(dú)立影像節(jié)/展的力量,一直在發(fā)掘、鼓勵(lì)這樣的創(chuàng)作者和創(chuàng)作方向。
但問題在于,真正的獨(dú)立電影,強(qiáng)調(diào)的是在大公司壟斷之外的創(chuàng)作自由,這種創(chuàng)作自由,可以是類型片,可以是作者電影,無論什么樣的電影,都不會(huì)把商業(yè)電影看作天敵。
畢竟,文藝電影是商業(yè)電影的創(chuàng)新源泉,而商業(yè)電影則為文藝電影開拓生存空間。
換句話說,好萊塢獨(dú)立電影從未與市場和觀眾脫節(jié)。
而在中國,大量獨(dú)立電影和文藝片遠(yuǎn)離市場主流視野之外。
而且,會(huì)過于強(qiáng)調(diào)對于大師的致敬,會(huì)主題先行,會(huì)執(zhí)迷于一種影像風(fēng)格,甚至刻意表現(xiàn)一些沉悶的、缺乏變化的人物狀態(tài),甚至還會(huì)強(qiáng)行把鏡頭放在偏遠(yuǎn)山區(qū),對準(zhǔn)中國農(nóng)民的沉默與忍辱負(fù)重——其實(shí)中國農(nóng)民不可能是這個(gè)樣子。
對于這種方式,創(chuàng)作者都會(huì)解釋說著對自我內(nèi)心的堅(jiān)守。
電影無非主題和技法,考驗(yàn)的都是知識(shí)結(jié)構(gòu)、藝術(shù)造詣和能力。
當(dāng)你把一種對內(nèi)心的堅(jiān)守?zé)o限放大,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界非常不友好,大家都不懂你,投資方和制片方還會(huì)干涉你的創(chuàng)作,孤獨(dú)、自閉和恐懼彌漫而來,人間不值得。何必呢?
其實(shí),你去看看伊朗電影《一次別離》《烏龜也會(huì)飛》,除了你的思想和你的能力,誰能阻礙你把你想要表達(dá)的給更多觀眾看呢?
你說現(xiàn)實(shí)主義,去看看中國四五十年代和八九十年代的電影,那么好的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)為什么丟了,現(xiàn)在這種刻意的形式感是中了什么毒嗎?
所以,在中國對于文藝片和商業(yè)片存在大量誤解:
1、文藝片才是真正的電影;
2、文藝片導(dǎo)演是藝術(shù)家和社會(huì)良心,商業(yè)片導(dǎo)演是騙子和商人;
3、文藝片導(dǎo)演就是不屑于拍商業(yè)片,否則肯定比商業(yè)片導(dǎo)演拍得好;
4、中國電影一直這么爛,就是因?yàn)橐恢迸纳虡I(yè)片。
加上2018年以來的查稅風(fēng)波,一時(shí)間千夫所指,意思就是,就知道你們整天搞商業(yè)片肯定有問題。
如果中國電影市場不好,那文藝片和商業(yè)片真的可以從此老死不相往來下去。
可電影市場發(fā)展太快了,快到大家發(fā)現(xiàn)急缺電影創(chuàng)作上的新生力量,上世紀(jì)的儲(chǔ)備,不管是大陸的第四代、第五代、第六代,還是香港電影幾個(gè)大拿,還是不夠用,于是,資本、市場都瞄準(zhǔn)了年輕導(dǎo)演。
對于一些老牌公司來說,很快就搶到了和一線大導(dǎo)合作的機(jī)會(huì),張藝謀陳凱歌姜文馮小剛,周星馳、徐克杜、琪峰、林超賢、劉偉強(qiáng)、莊文強(qiáng)、麥兆輝;
緊跟著的一批成熟玩家,很快就抓住了和有一定行業(yè)資源的導(dǎo)演的機(jī)會(huì),寧浩徐崢吳京趙薇還有開心麻花,順便抓住了有商業(yè)潛力的新導(dǎo)演,《藥神》的文牧野、《超時(shí)空同居》的蘇倫。
一些新入局者,只能去抓住存在巨大不穩(wěn)定因素的年輕導(dǎo)演。
這些新導(dǎo)演,一般從國內(nèi)獨(dú)立電影節(jié)/展上嶄露頭角,還在堅(jiān)持文藝的內(nèi)心與姿態(tài),就被資本和市場裹挾了進(jìn)來。
畢贛,就是其中一個(gè)。
畢贛確實(shí)是大陸十多年來出現(xiàn)的最有才華的文藝片導(dǎo)演,他從《路邊野餐》展現(xiàn)出的獨(dú)特的電影語言尤其對長鏡頭的創(chuàng)新嘗試,對于回憶主題、詩意意象的把握,令人刮目相看。
《路邊野餐》海報(bào)
作為一個(gè)影迷,我非常欣賞畢贛在兩部電影里營造的影像風(fēng)格。
與很多人刻意致敬大師相比,畢贛是本身就屬于這一類電影創(chuàng)作者。而他在中國的受眾注定有限。
當(dāng)一個(gè)純粹作者型導(dǎo)演,遇上一個(gè)上市的影視公司的投資,而大家對于制作本身都缺乏成熟的把控能力導(dǎo)致預(yù)算翻倍,本來結(jié)果只能是票房欠佳,收獲小眾口碑。
但因?yàn)橐淮五e(cuò)位營銷事件,造成了首日票房達(dá)到2.65億然后斷崖下跌,而被營銷吸引的觀眾則一片惡評。
《地球最后的夜晚》票房數(shù)據(jù)走勢,來源貓眼專業(yè)版
這件事情背后,根本原因是中國長達(dá)二三十年的,文藝片和商業(yè)片對立但又因?yàn)橘Y本的驅(qū)使強(qiáng)行結(jié)合的后果。
一個(gè)《地球最后的夜晚》,完成不了文藝片擴(kuò)大圈層,反而會(huì)帶來副作用。
當(dāng)初的獨(dú)立電影是為了脫離國有大片廠體制,有了獨(dú)立和地下的姿態(tài),市場已經(jīng)開放了,完全不必再堅(jiān)持地下的心態(tài)。
十來年以來的中國商業(yè)電影,確實(shí)建立在對香港電影和好萊塢電影急功近利的模仿之上,而一部作品應(yīng)有的對于社會(huì)的關(guān)注與表達(dá),遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后與對于表面商業(yè)賣點(diǎn)的追求。
現(xiàn)在到了文藝和商業(yè)和解的時(shí)候了,再文藝的片子只要上映或者上線,就是商業(yè)行為,無非要分清楚受眾是大眾還是小眾。而商業(yè)類型片的創(chuàng)作,必須有對主題、故事、技巧各方面的要求。
都是做電影,少炒作一些什么商業(yè)迫害藝術(shù)、資本家綁架藝術(shù)家,多想想怎么用合適的方式,找到合適的觀眾吧。