最悲觀的一種情況可能是這樣的，如同十五年前那波被絕對(duì)強(qiáng)勢(shì)的電視媒介所推高的街舞流行風(fēng)潮一樣，浪潮在今天再次襲來，浪潮在明天可能很快退去。之后呢？“一如既往。”

2018年，街舞似乎又行進(jìn)到了一個(gè)周期中的高位。

嘻哈音樂之后，一方面是優(yōu)酷和愛奇藝兩位征戰(zhàn)多年的視頻網(wǎng)站，從南到北網(wǎng)羅了幾乎所有數(shù)得上名號(hào)的舞團(tuán)與舞者，試圖復(fù)制去年夏天的爆款景象；另一邊廂，紅紅火火的潮流產(chǎn)業(yè)，也正期望著內(nèi)容原動(dòng)力為行業(yè)帶來超級(jí)流量。

街舞看起來又“活”了。節(jié)目開播以后，街舞界的最大流量、擁有popping之王稱號(hào)的黃景行在微博里向街舞圈朋友們發(fā)出祝賀：“各個(gè)都火了，終于走進(jìn)了大眾視野。”

在此之前，街舞已經(jīng)在“巨大的受眾基礎(chǔ)與微弱的行業(yè)聲音”的反差里，溫吞存在了多年。

2005年之后，在央視電視街舞大賽等幾檔節(jié)目制造出強(qiáng)勢(shì)影響力后，街舞行業(yè)迅速在教育和培訓(xùn)中找到更穩(wěn)定和安全生存的方式。在重心偏向產(chǎn)業(yè)經(jīng)營(yíng)的同時(shí)，逐步在文化影響上失聲；2013-2014年，舞蹈家協(xié)會(huì)與體育總局相繼成立街舞協(xié)會(huì)，對(duì)行業(yè)再次進(jìn)行了自上而下的規(guī)訓(xùn)。產(chǎn)自街頭、代表自由與叛逆的文化要素和體制達(dá)成默契。

可能正是這種文化意義上的修正，使得舞者們多年來無法在大眾輿論中占領(lǐng)更高的領(lǐng)地，形成“爆點(diǎn)”真正“出圈”。

掣肘在此，即使是黃景行這樣的頂尖舞者，在獲取大眾影響力的過程中也并不順利——他參演的電視劇并未為其帶來聲量；單曲成為他不愿意再多談的一次偶然嘗試；在《這就是街舞》中，最初與節(jié)目約定的顧問或者導(dǎo)師的人設(shè)在最后被放棄，他被調(diào)侃為“彈幕男一”，仍舊只有“街舞大神”的身份。

綜藝節(jié)目自有規(guī)律，爆款從來難以常有。換言之，從20年前街舞進(jìn)入中國(guó)到現(xiàn)在，這個(gè)自身希望能更多影響大眾和流行文化的圈子，一直都在打破自己的圈層，卻難度不凡，也無法產(chǎn)生出一位真正意義上的明星。

第一次“偶像化嘗試”

街舞最初在中國(guó)的萌芽，與文化娛樂業(yè)開放是分不開的。

2000年2月，以H.O.T在北京工人體育館舉辦的那場(chǎng)空前絕后的中國(guó)演唱會(huì)為標(biāo)志，韓流正式來襲，同時(shí)掀起偶像組合的潮流。與文化輸入同步的是，以唱跳偶像團(tuán)體為突出特點(diǎn)的韓國(guó)娛樂業(yè)，希望在中國(guó)獲得更直接的利益。韓式造星工廠開始進(jìn)入中國(guó)，試圖尋找更多的中國(guó)本土復(fù)制品。

這一年年末，后來創(chuàng)立了舞佳舞的高博還只有16歲，因?yàn)閭〗K止了職業(yè)足球運(yùn)動(dòng)員的生涯，也第一次通過韓國(guó)“酷龍”組合的編舞師接觸到了街舞。

舞佳舞參加愛奇藝《熱血街舞團(tuán)》

即使當(dāng)時(shí)中國(guó)的流行工業(yè)相當(dāng)不成熟，夢(mèng)想著在中國(guó)淘金的人也希望再造一個(gè)本土H.O.T，“酷龍”的兩位編舞師正是這些淘金者之一。在為當(dāng)時(shí)的中國(guó)演藝公司提供培訓(xùn)之外，他們利用手中的資源開始挑選國(guó)內(nèi)的素人進(jìn)行訓(xùn)練，希望在未來包裝成組合出道。

對(duì)于高博這樣不到二十歲的年輕人來說，在上一個(gè)規(guī)劃完整的職業(yè)生涯被突然中斷的空檔期里，跳舞看起來“是一件挺酷的事兒”。“看過他們的排練覺得不錯(cuò)，我就跟著他們一起訓(xùn)練了。”

個(gè)人行為很難持續(xù)支撐，韓國(guó)老師很快因?yàn)橘Y金短缺回國(guó)。2001年，另一家更加系統(tǒng)的韓國(guó)公司找上門來，高博正式被選拔為一個(gè)四男三女團(tuán)體中的一員，在北京現(xiàn)代音樂學(xué)院街舞系進(jìn)行培訓(xùn)。

這是一個(gè)典型的唱跳組合的打造手法，舞蹈只是表現(xiàn)的一種手段。他們出過一支單曲，2002年韓日世界杯的時(shí)候，還被安排在外場(chǎng)的大型活動(dòng)中進(jìn)行拼盤演出。

具體規(guī)劃高博已經(jīng)不記得。“應(yīng)該挺模糊的，沒有太清晰的規(guī)劃。”當(dāng)時(shí)，中國(guó)唱跳組合的模式遠(yuǎn)沒有如今受關(guān)注，高博把那段工作稱之為“活兒”。“有活兒就去干，沒活兒就訓(xùn)練。”

在大部分時(shí)間里，他都是與其他成員待在一個(gè)封閉的別墅里同吃同住地訓(xùn)練，并不知道未來要做什么。十幾年后他的總結(jié)是，“這一套太韓國(guó)人了，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)并不接受。”韓日世界杯結(jié)束大半年之后，這家韓國(guó)公司倒閉。高博的偶像之路結(jié)束，歪打正著，“就留在北音繼續(xù)念書。”

比高博更早一些，后來合作成立了CASTER的上海人胡宏俊Evo和汪坤靈Danny，也曾經(jīng)是演唱組合的成員。

與更多受到韓風(fēng)影響的北京不一樣，上海一直是受日本流行文化影響頗深的城市。在去到北京之前，胡宏俊曾在當(dāng)時(shí)上海著名的中日合資藝校“新偶像”擔(dān)任街舞老師。

1997年，這所擁有日本師資的學(xué)校在上海引發(fā)過一波風(fēng)潮。胡宏俊是第三代學(xué)員，老師已經(jīng)變成曾經(jīng)接受過日本人訓(xùn)練的中國(guó)人。

培訓(xùn)結(jié)束后他留下來工作，每天花幾個(gè)小時(shí)在通勤路上，每個(gè)月領(lǐng)500塊的工資，為的只是在資訊不發(fā)達(dá)年代里能聽一年中寥寥數(shù)日的日本老師直接授課。

因此，他選擇加入的也是一個(gè)帶有明顯日式風(fēng)格的演唱組。胡宏俊告訴我們，他和Danny當(dāng)時(shí)簽約了日本Avex Trax音樂公司在中國(guó)的代理公司林氏國(guó)際，兩人是組合的舞蹈擔(dān)當(dāng)。

最初，通過在當(dāng)時(shí)林氏操刀的另一檔電視節(jié)目《樂樂音樂樂園》上露面，演唱組發(fā)展還算順利。他們還參與北京世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)閉幕式的舞蹈編排和表演、湖南衛(wèi)視春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)等等。

不過很快，胡宏俊和Danny就決定了退出，一方面是當(dāng)時(shí)整個(gè)娛樂圈對(duì)唱跳組合都不甚重視，“也覺得公司的培訓(xùn)計(jì)劃脫節(jié)、發(fā)展規(guī)劃不清晰”；另一個(gè)重要原因是他們也不想放下之前一直熱愛的街舞。“與其沒有根基地北漂在外混名聲，不如用上海本地文化資源，把自己最喜歡的舞蹈練練好，實(shí)打?qū)嵁?dāng)個(gè)街舞人。”

21世紀(jì)初的第一波偶像組合熱潮，就在中國(guó)社會(huì)整體都沒有做好接納準(zhǔn)備的情況下很快平息，高博和胡宏俊這樣的年輕人都轉(zhuǎn)向了專業(yè)的街舞賽事。這是一條注定狹窄且只為金字塔尖的人準(zhǔn)備的路，到現(xiàn)在還能被我們想起名字的舞者基本都屬于這條賽道上的幸運(yùn)兒。

好在這時(shí)候離2003年已經(jīng)不遠(yuǎn)了，2003年之后，如日中天的電視媒介和官方組織，將逐漸改變這一切。

“早熟”的產(chǎn)業(yè)

2003年，后來成為嘉禾舞社主理人的李秋實(shí)剛滿18歲。

他很早就意識(shí)到了自己在跳舞上沒有太高的天賦。“我不比賽。因?yàn)槲沂菍儆谔怀鰜淼哪欠N人，就是跳著玩兒，我也沒法在街舞上有多大的追求。”

當(dāng)時(shí)的大學(xué)里，經(jīng)過幾年的培育，街舞社團(tuán)日漸成為炙手可熱的明星社團(tuán)。李秋實(shí)很快決定和姐姐合伙成立舞團(tuán)主打?qū)W生市場(chǎng)，“從里邊掙點(diǎn)錢”。這是嘉禾的雛形。

李秋實(shí)一直堅(jiān)持了這種“實(shí)用主義”的立場(chǎng)，嘉禾也因此在后來成為業(yè)內(nèi)培訓(xùn)業(yè)務(wù)做得最好的舞社之一。他做網(wǎng)站也培訓(xùn)明星老師，唯獨(dú)不太跟業(yè)內(nèi)去掰扯那些關(guān)于風(fēng)格、舞種和誰(shuí)是誰(shuí)非的問題，“我更像一個(gè)生意人吧。”

在嘉禾接受培訓(xùn)的學(xué)員

像李秋實(shí)這樣的人在2003年之后越來越多。其中一個(gè)重要的原因就是當(dāng)年由中央電視臺(tái)牽頭的電視街舞大賽。

2003年9月，由中央電視臺(tái)體育節(jié)目中心、中國(guó)健美操協(xié)會(huì)聯(lián)合主辦，健力寶的新飲料品牌“爆果汽”贊助的第一屆電視街舞大賽正式開啟，吸引了全國(guó)各地上千名的舞者報(bào)名參賽。

接下來的連續(xù)三年，CCTV3《舞蹈世界》也開辟了自己的街舞板塊，與五套的電視街舞大賽同步并行。

強(qiáng)勢(shì)的電視媒介迅速擴(kuò)大了街舞的用戶基數(shù)。蜂擁而至希望趕上這一波潮流的年輕人，直接催生了工作室和街舞培訓(xùn)這一產(chǎn)業(yè)。

根據(jù)舞蹈家協(xié)會(huì)街舞聯(lián)盟提供的數(shù)據(jù)：目前，全國(guó)有超過5000家的街舞培訓(xùn)工作室、每年累計(jì)500萬(wàn)的街舞培訓(xùn)人次、街舞行業(yè)從業(yè)者超過30萬(wàn)。在專業(yè)賽事與參差不齊的商業(yè)演出之外，培訓(xùn)已經(jīng)是街舞行業(yè)所最能依賴的產(chǎn)業(yè)。

如果從今天來看，帶有明顯教育色彩、而更遠(yuǎn)離文化娛樂行業(yè)的培訓(xùn)產(chǎn)業(yè)，在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)被催熟，對(duì)整個(gè)街舞圈的影響顯然是雙重的。

一方面，必須承認(rèn)街舞與培訓(xùn)的結(jié)合顯著地降低了這個(gè)行業(yè)的從業(yè)風(fēng)險(xiǎn)。與過去常年在地下混跡的Rapper們不一樣，舞者們?cè)诋?dāng)時(shí)就找到了一條穩(wěn)定的生存路線——通過參加比賽獲得名次和口碑，然后在工作室里授課換取收入。

一個(gè)舞者曾在KOD現(xiàn)場(chǎng)跟高博半開玩笑地表示，“進(jìn)入32強(qiáng)，我今年的飯碗就算保住了。”

鐵打的工作室，流水的年輕人，這是一筆很容易算過來賬的生意。胡宏俊告訴我們，“某種程度上來說，我們趕上了一個(gè)上升期的好時(shí)代。”

另一方面，被催熟的行業(yè)并不是不存在隱患。行業(yè)整體稂莠不齊是重要的一點(diǎn)，街舞火了之后，工作室遍地開花，健身房跨行前來?yè)屔猓蠋焸兤毡樗讲桓哂侄酁榧媛殹＿@讓很多對(duì)街舞感興趣的人在嘗試之后意興闌珊。

這些并非不能解決的問題，胡宏俊和他在Caster的合伙人石頭表示，真正令人憂慮的是街舞作為一門藝術(shù)的價(jià)值貶損。

“我是真看不上那些商場(chǎng)和超市的所謂商演。”石頭在接手Caster之前，做了幾年群演和小模特的經(jīng)紀(jì)人，也親眼見到一個(gè)舞者可以因?yàn)檠莩鲑M(fèi)從50降到了30塊人民幣而憤憤不平。

這種惡劣的市場(chǎng)環(huán)境讓舞者和街舞本身更不為人重視。石頭的憤怒后來貫徹到了Caster的管理中，即使各種場(chǎng)合的商業(yè)演出日益增多，Caster還是要求所有的老師與學(xué)員都不參與這種形式的表演。

黃景行在談及自己成名之后的好處時(shí)，第一個(gè)就說到了“不做一些事的自由”。“我寧愿去打磨和創(chuàng)作一個(gè)作品，放到更好的平臺(tái)上去展示，也不愿意隨隨便便參加一些商演。”

這是幾乎所有在街舞的藝術(shù)性上有追求的舞者的尷尬。黃景行并沒有回避，“在國(guó)外舞者也可以是藝術(shù)家，但在國(guó)內(nèi)，你總覺得你是次要的，低人一等一樣。”

如果從這個(gè)角度上看，那個(gè)時(shí)候街舞在中國(guó)所面臨的，很可能是文化還未扎根就被相對(duì)廉價(jià)的產(chǎn)業(yè)所沖淡的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)街頭文化中最重要的追求自由、挑戰(zhàn)自我的元素被大量低水平、同質(zhì)化的課程所稀釋，這個(gè)藝術(shù)形式也難以持續(xù)保有原本的巨大魅力。

這也是為什么一些從業(yè)者堅(jiān)持做街舞賽事的原因。“就是要把文化保留住，要把文化推出去。”

從2004到2014年，高博和舞佳舞的重心都放在一年一度的KOD。他們的培訓(xùn)業(yè)務(wù)一直相對(duì)松散不成氣候，這項(xiàng)比賽在早期幾乎不賺錢。高博每年自掏腰包，為的是把這個(gè)圈子攏住。

在網(wǎng)絡(luò)還不甚普及的時(shí)代，KOD每年吸引上千人參賽與觀戰(zhàn)，甚至負(fù)責(zé)平息發(fā)生在街舞圈中最重要的交流論壇51555中的對(duì)罵與不服——比賽請(qǐng)來國(guó)外最能服眾的專業(yè)舞者來做裁判，保證“你也不服我，我也不服你”之后，“找個(gè)真正懂的人來評(píng)判，大家都服氣”。

對(duì)于很多人來說，這是一年一次相聚的時(shí)刻。李秋實(shí)說，雖然基本不會(huì)上臺(tái)比賽，但他每年都樂于去當(dāng)一個(gè)party的參與者。

或許是因?yàn)闀r(shí)機(jī)未到，或許還是舞蹈內(nèi)容本身的掣肘，由電視節(jié)目交織形成的第一波街舞浪潮，除了很快將培訓(xùn)產(chǎn)業(yè)徹底催熟，并沒有為帶來街舞文化的興起；KOD的影響力，也持續(xù)維持在專業(yè)舞者的圈子里。節(jié)目的熱潮過去后，沉寂也是顯而易見的。

2014年，KOD結(jié)束了在中國(guó)境內(nèi)運(yùn)營(yíng)的最后一屆比賽，將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向國(guó)外。當(dāng)然，主要是因?yàn)楦卟┮凭拥搅嗣绹?guó)洛杉磯。同時(shí)，此類賽事在中國(guó)審批的復(fù)雜度，以及舞佳舞“要在全球范圍內(nèi)追求更專業(yè)、更純粹的街舞”的目標(biāo)，則成為高博為出走給出的新注釋。

中國(guó)式存在

廣州Speed舞團(tuán)的鋒爺（原名鄭峰），在自己的社交網(wǎng)絡(luò)里感謝了海珠區(qū)統(tǒng)戰(zhàn)部。

作為“海珠區(qū)新的社會(huì)階層人士”，以及中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)街舞委員會(huì)（China HipHop Union Committee，以下簡(jiǎn)稱CHUC）的副主任，他參加了由海珠區(qū)統(tǒng)戰(zhàn)部與新聯(lián)會(huì)組織的春茗。

類似這樣的官方活動(dòng)時(shí)常出現(xiàn)在鋒爺?shù)纳缃?a href="http://www.www.gequge.com" target="_blank">媒體朋中。在中國(guó)街舞圈內(nèi)，鋒爺似乎是在公開場(chǎng)合與官方意志最為靠近的那一個(gè)。除了統(tǒng)戰(zhàn)部，共青團(tuán)以及與之相關(guān)的街舞進(jìn)校園、青少年街舞培訓(xùn)等也同樣是高頻詞。

他并不回避與官方之間的緊密聯(lián)系，“政府方面的影響對(duì)我來說一定是利大于弊的，不然學(xué)校你都沒得進(jìn)。” 

鋒爺?shù)男膽B(tài)很好理解。1998年，Speed在廣州成立，在松散地運(yùn)營(yíng)了幾年之后，是當(dāng)時(shí)海珠區(qū)的文化主管單位給Speed特批了一塊文化用地的使用權(quán)，“不收租金，只要繳納一點(diǎn)點(diǎn)的管理費(fèi)。”鋒爺說道。

這些扶持措施極大地降低了Speed當(dāng)時(shí)的運(yùn)營(yíng)成本，直到現(xiàn)在，Speed還在持續(xù)使用那塊場(chǎng)地。

在一個(gè)行業(yè)發(fā)展的初期，來自官方的扶持可能是極其重要的。但最近幾年，這種意志似乎全面介入整個(gè)行業(yè)。

在CHUC的成立大會(huì)上，全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)分黨組書記馮雙白對(duì)協(xié)會(huì)的愿景是這樣的：“更好地引導(dǎo)街舞在中國(guó)健康、穩(wěn)定、和諧發(fā)展，包括建立權(quán)威、完整、客觀的街舞理論體系，逐步提高街舞人才的整體素質(zhì)，推出優(yōu)秀街舞作品，逐漸將中國(guó)的街舞文化建設(shè)成為具有中國(guó)特色的、老百姓喜聞樂見的舞蹈藝術(shù)。”

舞蹈家協(xié)會(huì)街舞委員會(huì)將為會(huì)員單位發(fā)放證書

這是一個(gè)得到行業(yè)普遍認(rèn)同的協(xié)會(huì)組織。現(xiàn)場(chǎng)公布的“常務(wù)理事領(lǐng)導(dǎo)班子”，就囊括了中國(guó)街舞界幾乎所有的頭臉人物。鋒爺與高博同列副主任一欄，成為除了秘書長(zhǎng)之下的高層。在這之后，他們將“跑馬圈地”，將大量的舞社納入管理范圍，編纂教材、實(shí)行考級(jí)機(jī)制，從上而下地改造整個(gè)行業(yè)。

有意思的是，一年之后的2014年，國(guó)家體育總局體操運(yùn)動(dòng)管理中心指導(dǎo)的全國(guó)街舞執(zhí)行委員會(huì)（China Street Dance Association，以下簡(jiǎn)稱CSDA）在北京正式成立，并且明確規(guī)定將在街舞教材編寫、教練員與裁判員評(píng)定、賽事策劃和文藝展演上開展一系列工作，明顯擺出了與CHUC搶市場(chǎng)地姿態(tài)。

業(yè)內(nèi)的確有很多人支持兩個(gè)協(xié)會(huì)的工作，認(rèn)為這是正規(guī)化、規(guī)模的第一步。高博就曾說要借助這一波官方對(duì)文化產(chǎn)業(yè)的推動(dòng)力量，把街舞產(chǎn)業(yè)做大做強(qiáng)；Speed也是受益者之一。他們已經(jīng)連續(xù)六年在廣州舉行“嘻哈潮流文化周”，并在舞協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的鼓勵(lì)下，打算將其打造為海珠區(qū)重點(diǎn)推廣的文化旅游類項(xiàng)目。

加入這些組織的益處是顯而易見的——得到相應(yīng)的推廣資源、與聯(lián)盟捆綁利益、獲得某種背書。在利潤(rùn)最大的青少年培訓(xùn)領(lǐng)域，“家長(zhǎng)們尤其看重這種背書”。

不僅如此，在兩個(gè)協(xié)會(huì)都推崇的考級(jí)系統(tǒng)中，無論是舞者還是舞社，都能作為教練員、裁判員或者考級(jí)機(jī)構(gòu)，開辟一項(xiàng)新的收入。

然而，即使監(jiān)管與規(guī)范對(duì)于任何一個(gè)行業(yè)都非常重要，官方意志如此清晰地投射在曾經(jīng)被認(rèn)為是自由和叛逆象征的街舞文化上，這幅景象多少有些違和。

過去很多年里，街舞都想證明自己不是一個(gè)很’臟’的文化——面對(duì)質(zhì)疑，許多舞者用青春、活力這樣的因素來強(qiáng)調(diào)街舞的的正面性。但是，近幾年的情況是，在兩大官方機(jī)構(gòu)公開以管理和推動(dòng)之名要求分食這塊蛋糕時(shí)，街舞一下子“干凈”得讓人有些無法適應(yīng)。

不是沒有反對(duì)者。胡宏俊曾經(jīng)打電話向CHUC的秘書長(zhǎng)夏銳直接表達(dá)不滿，尤其是CHUC所編寫的那套教材。“像‘僵尸跳’一樣機(jī)械的內(nèi)容，怎么能被編到教材里作為考級(jí)的憑證？。”胡宏俊說，“沒有一個(gè)舞者是那樣練出來的。”他也指責(zé)過在協(xié)會(huì)內(nèi)擔(dān)任要職的著名舞者，要求他們?cè)谄湮痪鸵?fù)擔(dān)起相應(yīng)的責(zé)任。

抗議教材讓街舞變得更為機(jī)械化的背后，是這群在早期曾經(jīng)接受過街舞文化熏陶的舞者對(duì)于街舞文化可在“收編”過程中逐步消逝的憂慮。

因?yàn)閰⑴c第二屆央視電視街舞大賽的改制并擔(dān)任副裁判長(zhǎng)，胡宏俊與CSDA結(jié)緣較深。后來他帶領(lǐng)上海街舞圈全體和平退出CSDA，“人治的成分還是太重了，兩家協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人的任期也都不明確。我們可以接受任何友好合作，但沒有參與隸屬的必要性，我們和平退出。兩家都不靠。”

“遠(yuǎn)離廟堂”獲得了某種程度上的自由。胡宏俊有時(shí)在社交媒體里分享關(guān)于教學(xué)的心得，大多是關(guān)于街舞文化的本質(zhì)，他一直希望內(nèi)容與精神都能更貼近街舞文化本身。

在上海，Caster有九家店，并且暫時(shí)沒有大規(guī)模擴(kuò)張的打算。原因在于，在典型的傳幫帶式體系下，老師數(shù)量不可能太多。想要走精品化路線的他們重新回到上海的小江湖里。

江湖有江湖的規(guī)矩。既然趕上的是市場(chǎng)上升的時(shí)代，一定要給年輕的舞社和年輕人生存下去的機(jī)會(huì)。在上海，各家舞社有自己的活動(dòng)范圍，Caster可能是勢(shì)力最大的一家，但大大小小的活動(dòng)也要捧場(chǎng)。胡宏俊說，“小吃有小吃的風(fēng)味，酒店也有酒店的排場(chǎng)。”

這是讓街舞再回到街上去解決問題的一種方式。

在大量的團(tuán)體都倒向兩家協(xié)會(huì)形成站隊(duì)之時(shí)，胡宏俊希望Caster不要成為被“收編”的那一個(gè)。“靠的是自己的影響力和實(shí)力，而不是他人劃下的山頭。”

新的周期

2015年，在做了十幾年的專業(yè)舞者之后，黃景行離開北京前往上海。

這里將會(huì)有他的新事業(yè)——與韓國(guó)合伙人金亨錫合作的藝人培訓(xùn)機(jī)構(gòu)K-note正在籌備中，黃景行將擔(dān)任舞蹈的總負(fù)責(zé)人；一年之后，他將會(huì)與胡宏俊和王坤炅一起加入東方衛(wèi)視當(dāng)年度重要的喜劇類節(jié)目《笑傲江湖3》，完成舞蹈與喜劇內(nèi)容的跨界。

位于這個(gè)圈子金字塔尖的人始終在嘗試著打破“街舞”本身的桎梏，向更大的領(lǐng)域發(fā)起挑戰(zhàn)。兩個(gè)視頻網(wǎng)站也想在嘻哈之后，將街舞推向大眾流行領(lǐng)域，并與更多行業(yè)發(fā)生關(guān)聯(lián)。

易烊千璽參加優(yōu)酷《這！就是街舞》擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)

在今年的優(yōu)酷春集上，阿里大文娛的輪值總裁楊偉東表示“賦能”已經(jīng)是這種大體量、結(jié)構(gòu)化內(nèi)容在當(dāng)前的資本和商業(yè)環(huán)境下最重要的作用。愛奇藝沿襲去年有嘻哈的潮牌打法，除了在廣告創(chuàng)意上進(jìn)行了大量的創(chuàng)新，針對(duì)HBDC潮牌打造，時(shí)間表也前置到節(jié)目籌劃期間。

不過，被寄予厚望的街舞內(nèi)容距離去年全面火爆的嘻哈音樂還有距離。這意味著，這一切產(chǎn)業(yè)層面的推導(dǎo)，可能是建立在一個(gè)影響力不穩(wěn)定的內(nèi)容以及其代表的文化之上。

樂觀的人在用自己的方式發(fā)出聲音。參與了兩檔節(jié)目幕后拍攝和制作的團(tuán)隊(duì)舞邦，在最近公布了他們的數(shù)千萬(wàn)的A輪融資，在高端培訓(xùn)、潮牌體驗(yàn)店和賽事上繼續(xù)發(fā)力。

創(chuàng)始人任珂珂堅(jiān)定地認(rèn)為舞者只屬于中部資源，不可能擁有像娛樂圈藝人那樣的影響力。于是，他們把目光放在了跟街舞有關(guān)的產(chǎn)業(yè)上。

并不看好的人可能更多。李秋實(shí)的判斷是“不會(huì)是下一個(gè)風(fēng)口”。“就像奧運(yùn)會(huì)一樣，熱鬧一陣，之后就消耗完了”。

這是不少舞社的主理人所持有的共同觀點(diǎn)，也是參加這兩檔節(jié)目的舞者們最不想看到的局面與最不想說出來的隱憂。沒有人比浸泡在這個(gè)圈子了十?dāng)?shù)年的他們更加了解街舞的感染力和局限性。大家都保持期待，但沒有人盲目樂觀。

為了把這種一時(shí)的熱度固定下來，在《笑傲江湖3》后積累了一波人氣的黃景行也在持續(xù)地進(jìn)行嘗試。“我希望以后會(huì)是一個(gè)能演戲的舞者，一個(gè)能做別的事情的舞者。”他說，“但我始終是個(gè)舞者。”他最期望看到的將來是，一個(gè)在大眾層面取得廣泛影響力舞者，能不忘本地利用自己的影響力真正推廣街舞本身。

在采訪中，我們問黃景行為何這個(gè)行業(yè)始終不能生產(chǎn)明星。他給出的答案我們已經(jīng)聽過無數(shù)遍，也可能正是街舞本身的掣肘——“我覺得全世界還沒有過一個(gè)舞蹈明星這么一個(gè)概念，全世界都沒有。”

在中國(guó)，這種局限可能因?yàn)樾袠I(yè)重心的偏移與官方意志的過分強(qiáng)大而尤其凸顯。

最悲觀的一種情況可能是這樣的，如同十五年前那波被絕對(duì)強(qiáng)勢(shì)的電視媒介所推高的街舞流行風(fēng)潮一樣，浪潮在今天再次襲來，浪潮在明天可能很快退去。之后呢？“一如既往。”

來源：三聲  作者：尹航