作為一檔橫跨春節的網綜，《偶像練習生》以超高的話題熱度證明了一件事：在中國并非沒有生產偶像的土壤。截至目前，八期節目的總點擊超過17.3億，微博閱讀接近80億，在走親訪友的春節期間，這個節目還數次承包了熱搜。

在《偶像練習生》之前，國內已有不少試水偶像選秀的節目，但無一例外地走向式微。這檔節目在提供各種具有觀賞價值的美少年的同時，或許還能讓大眾思考點什么：究竟什么才是偶像成功誕生的核心因素？那些藏在光鮮的舞臺和華麗的服裝背后，真正抓住粉絲的東西是什么？

除了在大眾文化語境里歐美強于日韓的心理定勢，姜濱認為此前沒有真正爆款的原因是有效發起方的缺位，因為在行業里只有處在中立位置的平臺才能“去利益化”地整合不同公司的資源。之前的《中國有嘻哈》已經證明過了。另外關鍵的一點可能是節目抓住了“互動”，比養成系少女劇場更殘酷的是練習生們的末位淘汰，這使得各家粉絲各顯神通地組織起了拉票活動，甚至在微博中“喪心病狂”地提到“救救孩子！”。

作為《偶像練習生》這檔超級網綜的制片人，姜濱其實也是此中新手，從立項到正式錄制，他只有3個月的時間。比3個月更緊張是之后的錄制，因為每一期節目都需要實時更新票數，且需要預留時間給練習生準備舞臺表演，一集時長2.5~3小時的節目需要后期狠拼手速。

《偶像練習生》的幕后是曾生產過《歌手是誰》、《2017快男》的魚子醬團隊，其創始人雷瑛曾在任湖南衛視新聞中心副主任、金鷹卡通衛視總監。加上愛奇藝節目開發中心，這檔選秀節目的人員數量超過300人。

“我們大概有30多個人，魚子醬團隊至少有接近100人，然后正式核心的編創團隊，從導演、總編劇、編劇組、選管組、現場執行組，每個架構里面都有魚子醬的人和愛奇藝的人。”節目播到第八期，除了練習生們以肉眼可見的速度成長，姜濱覺得內部團隊也在不斷進化。

而在經過這么多年的選秀浪潮之后，決定一檔節目真正影響力的除了播出時的有趣，更重要的是后續的運營。為了讓《偶像練習生》最終產出的9人男團擁有更長的生命力，愛奇藝選擇和臺灣綜藝制作人葛福鴻合作，后者曾參與制作《康熙來了》、《模范棒棒堂》、《我愛黑澀會》等，并發掘過林志玲與陶晶瑩等人。

《偶像練習生》從87家經紀公司、練習生公司的1908位練習生中選出了100位練習生。張藝興擔任這些練習生的全民制作人似乎毋庸置疑，此前他曾在韓國練習四年，此前他還出版過一本記錄自己練習生涯的《而立24》。

節目的主題曲備選有4支，團隊的投票結果難分高下，最終拍板的是張藝興，他聽了之后，很快確定了現在的《EiEi》。而整個節目的slogan“越努力越幸運”與張藝興本人的理念也暗合，他在新浪微博的用戶名是“努力努力再努力x”。

剩下的幾位導師里，讓人感覺相對意外的是音樂導師李榮浩，他既沒有練習生背景，也未曾與愛奇藝合作過，“我們需要找一個有有音樂制作人背景的音樂導師，跟李榮浩老師溝通了兩三次，覺得他身上有很多人不知道的喜劇效果，跟他聊天的時候就發現非他莫屬。”不久之后，姜濱的想法得到了觀眾的驗證，在第一期播出時，李榮浩就因為迷離小眼睛、“不能影響選手情緒”臉的奇異萌感獲得了網友的吐槽式好評。

你可以說《偶像練習生》不好看，或者更傾向于其他同類型節目，但你無法忽視它在與粉絲高互動之下造就的頗具聲量的輿論場，在新浪微博上#皇權富貴#（指練習生范丞丞和黃明昊）超級話題就有5865個帖子，點擊超過1.2億，而這僅僅只是節目中眾多CP和話題之一。#偶像練習生#的話題閱讀達到77.2億，位列綜藝榜單第一。

以下是界面與《偶像練習生》總制片姜濱對話的全文，關于這檔節目的一切都可以找到答案。

養成偶像的土壤

界面娛樂：中國以前做過很多偶像類節目，但都沒有做起來，大家會覺得沒有做偶像節目的土壤，這是因為之前沒有研發出一個成功的模式，還是說現在風向變了？

姜濱：是一個綜合因素。我覺得有一個核心的優勢是這次是平臺發起，不是一家公司發起。原來你看見很多的節目都是某家公司發起的，這就很難整合市場上所有的公司一塊推進。

界面娛樂：衛視不能干這個事情嗎？我記得之前浙江衛視也做過？

姜濱：衛視做的其實都是公司的業務合作，包括原來《蜜蜂少女隊》、《燃燒吧少年》，其實有很多是公司形態的合作。還有一些細節是什么呢？可能跟商業相關了，衛視做的其實是一檔節目，然后我們做的（會超出）節目之外，我們爭取讓九人成團，能夠成為一個影響現在頭部流量的團隊。

界面娛樂：到現在國內的平臺還沒有成功的先例，想知道愛奇藝之后會怎么推最后的九人團體？

姜濱：愛奇藝會和葛姐（注：葛福鴻，臺灣綜藝制作人）專門成立一家公司做這個節目產生的九人團的運營。

這些練習生大多數都有自己的所屬公司，公司的核心命脈是人的權利，所以說樂華的人還是樂華的人，香蕉的人還是香蕉的人。只是如果誰進入前九，未來的18個月的主要運營會放在愛奇藝和葛姐這的家公司。葛姐有很多的娛樂圈資源，她也全身心為九人團的演唱會、Fanmeeting做了鋪墊和計劃，所以我覺得還是挺驚艷的。對于愛奇藝來說，更多的就是幫他們持續在愛奇藝上有內容曝光，有團綜，甚至是音樂打榜節目，各種讓男團有發展空間的一些舞臺，讓偶像回歸偶像舞臺嘛。

界面娛樂：愛奇藝也有很多的自制劇、網綜、網大，這些資源會優先導到九人團身上嗎？

姜濱：不會。我前面說的讓偶像回歸偶像舞臺，偶像首先做的是有自己的音樂和舞臺，我指的音樂就是他有音樂作品，舞臺就是一個舞臺展現形式。比如說張藝興有他的《sheep》，這些都是舞臺展現，偶像有這些作品才能夠支撐他在粉絲當中有價值。

他們其實不是專業的戲劇表演者，那九人成團之后立刻讓他表演，其實是在消耗他所不擅長的內容，或者是用他現在頂起來的名氣放大其他網劇網大的IP效應，這個并不見得是好事兒。

三個月上馬、四天剪出兩個半小時

界面娛樂：整個這么大一盤前期研發大概準備了多久？

姜濱：這次不太容易就是因為這個，其實是一個很快上馬的項目，我去年8月份的時候想著做這個，然后跟老板說，跟龔總說，他們覺得這個項目方向還不錯，我說準備2018年第4季度上，兩位老板說2018年第4季度？你2018年第一季度就上。結果就變成我8月份計劃要做的這件事情，從選人到錄制，其實只有3個月的準備時間。

界面娛樂：這是一個時長平均兩個半小時以上的節目，國內也沒有做過這種節目，一開始好像會有一些bug，所以我想知道團隊是怎么樣去適應這個模式？   

姜濱：我們有一百個練習生，其實是一個相對紀錄形態的真人秀，所以有大量的內容需要放在里面，我們絞盡腦汁說這期想拿掉點什么，最后發現拿掉了之后整個流程都不完整。所以（最開始）硬著透皮最開始上了兩個半小時的版本，后來發現粉絲反饋還挺好，因為不像電視，你覺得這段不好你可以拖拽，每期的時長兩個半小時到三個小時不均等。一開始前幾期出來的一些問題，甚至這期都有一些小問題，是時間太緊了，一切都敗在時間面前。

這個內容之所以讓用戶覺得有趣，是因為里面有好看的（東西），還有一個是有互動感，互動感就是全民制作人對于偶像的投票。這個對于用戶來說有一定的時效性，不能這周投完之后兩周之后給用戶看，用戶都忘了投的誰，必須是這周投完下周看結果。

所以這么大量的素材，我們只有一周的剪輯時間。比如說第8期是3月9號播出的，那期我們是在3月5號早上凌晨6點半錄完的，那其實一共只有4天的剪輯時間，還涉及到素材的轉碼和上載，那其實就只有最多三天的剪輯時間。到第8期來說細節上好一些，因為所有的剪輯對于選手的認知（更強），所有的規則板都已經相對完善，這些零件會更準確。但是時間仍然是很著急的。

界面娛樂：有多少剪輯師在剪？

姜濱：我們分AB組，大概有接近100人。《中國有嘻哈》的時候也是分AB組，是A組剪這一期的時候B組剪下一期，但我們的A組在剪這期的時候B組剪不了，因為沒有素材。

比如說3月9號播這期是60進35，這個是3月4號開始錄制，直接錄到3月5號的凌晨。那下一期是舞臺表演，是3月9號到下一期播出3月16號之間發生的事情，所以我們的舞臺表演是在3月10號錄制的，沒有辦法讓他提前剪，不像是演播室的節目，一次演播室里面錄3-4期。之所以分了AB組分其實就是讓A組剪完B組上，A組歇一周。

界面娛樂：除了這種時間成本沒有辦法壓縮，其他困難還有嗎？   

姜濱：我現在覺得最大的困難其實就是這個后期的時間進度，時間帶來的各種困難，拍攝、故事線的梳理，我們給選手基本上都戴兩個麥，一個麥是進錄音系統的，另外一個麥是我們的編劇組監聽的，每個選手在一些場合里面說的話都會記錄在編劇組的場記里面，海量的場記下來就梳理這一期的剪輯邏輯是什么，一切都和時間有關。還有一個難點，其實今天還好一點，但是未來還會有，這是在節目之初和末段會有的問題：如何和其他公司的協調。

這件事情我跟所有的人都說，我一定做得最公平，可以說絕無黑幕。別的選秀都是開通報名渠道，各自來報名，這次不一樣，一開始是我們帶隊拜訪各家公司，希望大家建立合作，姿態擺得比較低，因為希望做的是搭平臺大家一起玩，最關鍵平臺得公平。

所以最早的時候也有人說我參與，你得保證我最后的名次，我說我沒有辦法保證，今天我能保證你，明天我就能保證別人，這個事情就變得極不公平，最后一盤散沙，內容也出不來，那你何必做這個事情呢？

目前內容是公平的，大家心里都相對踏實，到后端又會慢慢有問題，（因為）相關公司的人開始更有價值了，有一些公司可能就會琢磨，這個價值是不是自己單獨開發它。

畢竟未來有九人，這九個人可能涉及到6、7家公司，然后一塊往前走，各家公司會有自己的經濟算盤，那我能不能把大家很好地維持（在一起），其實還是蠻有壓力的。我能做的就是讓九人出來，給他們更多的資源成長，同時還幫他們掙錢。所以這種壓力是持續的。

界面娛樂：那這九個人他們會有限定的時間嗎？還是一直活動下去？

姜濱：18個月。這個是愛奇藝與各方達成一致后大家共享的時長。一年太短，兩年太長，一年半是一個合適的周期，對于藝人發展一年半能長起來。這個時間點做完之后還給經紀公司，你們自己繼續發展。

錯峰上線的S+

界面娛樂：投票的話，技術層面上，有比較好的預防去刷票的風險嗎？

姜濱：這點我還蠻有信心的，因為愛奇藝是最早做網大的，網大有一個合作分帳制度，根據流量給合作方分錢。所以愛奇藝很早開發了防刷的系統，逐步升級到現在，防刷系統很先進。當時防刷的目的是不能狂刷我的流量，因為流量被你刷得不真實之后，然后我還得多分你錢，平臺就會虧嘛。我們對防刷有特別強的擋板。

界面娛樂：雖然《偶像練習生》是最先開播的，但是馬上有《熱血街舞團》和《機器人爭霸》，同時有三檔S+節目，平臺上的資源分配上會比較緊張嗎？

姜濱：一定會有一些緊張，說不緊張是開玩笑。因為三檔S+的節目頂在這，但是我們的運營是有策略的，三檔節目不能同時并發，同時并發內容就爬不起來。所以《偶像練習生》先上，讓它有一個內容爬坡的過程，現在基本上已經有熱度和流量自發效應，這個時候《熱血街舞團》再上，也其實是某一種爬坡，爬到一定的高度之后《機器人爭霸》再上。其實（邏輯）就是要錯開前三期，因為前三期是網絡綜藝和電視綜藝的（關鍵）體現，前三期爬不上去，后面走就很困難。

界面娛樂：我看節目的時候有一個觀感，其實從選曲上面來說，中國的偶像節目是不是有一點弱勢？因為現狀就是華語音樂沒有太多唱跳型的曲目，在曲庫的準備上，是怎么樣去選曲給練習生的？

姜濱：這個其實是團隊，陳剛（注：總導演）非常有音樂感知力，他特別能判斷音樂是否適合節目、畫面和練習生，我們的音樂都是一點一點細摳出來的，還有我們的音樂總監鄭楠，他非常厲害。

鄭楠和陳剛還有導演組一塊定方向，大概定哪幾首歌，然后音樂總監重新編曲，這個過程就給音樂帶來了一些很大變化，有了一定的舞臺表現基礎。鄭楠做過很多的好聽的歌，比如花花的，春春的，還有《前任3》的那首《體面》，他有很多好的音樂，可能這個是不為人知的。

界面娛樂：現在有開始準備下一季了嗎？

姜濱：先把這一季做完，還沒有上岸呢，沒有想下一季的事兒。4月6號爭取有一個完美的收官，收官了之后還有九人成團的運營。

作者：何潤萱