“我操著手機(jī)太帥了，我舍不得發(fā)布了。”10月18日，梅賽德斯奔馳文化中心主會(huì)場，羅永浩背著手，接受臺(tái)下一萬多粉絲的山呼海嘯。

他繼續(xù)調(diào)侃，“參加發(fā)布會(huì)的人一年比一年多，雖然我們的手機(jī)銷量還沒有太大的起色。”這場錘子科技在上海舉辦的發(fā)布會(huì)規(guī)模達(dá)到萬人，僅門票收入就超過200萬元。

這是錘子第三代新品的發(fā)布會(huì)，距離上一次老羅的公開演講，已經(jīng)有整整十個(gè)月時(shí)間了。沉默近一年，老羅這次又帶來了一個(gè)怎樣的 “情懷”故事？

最沒突破的一代產(chǎn)品

傳聞中的T3不見了，取而代之的M系列。

10月18日晚上，錘子科技一共發(fā)布了兩款手機(jī)，分別是5.15寸的Smartisan M1和5.寸Smartisan M1L，名字來源，是為了紀(jì)念阿姆斯特朗登月。售價(jià)并不便宜，最低也要2499元。

而老羅最為驕傲的地方，是硬件配置的部分。Smartisan M1/M1L擁有5.15寸/5.7寸屏幕，搭載滿血的驍龍821四核處理器+4GB/6GB RAM+64GB ROM的硬件組合；采用2300萬像素主鏡頭；5.7寸旗艦版配備CS4398 DAC解碼芯片以及4060毫安時(shí)，達(dá)到充電五分鐘通話3個(gè)多小時(shí)。

老羅說，錘子這次算是拿出了對得起旗艦手機(jī)的“奢侈”配置，“在硬件配置的質(zhì)疑上面，我們受盡屈辱。”提起這個(gè)問題，他似乎滿腹委屈。

但老羅也承認(rèn)，這是在工業(yè)設(shè)計(jì)上最沒突破的一代產(chǎn)品：采用了最旗艦的硬件參數(shù)，T系列也變?yōu)榱薓系列，跑分也跑上了PPT….這一切表明，錘子在向主流市場靠近，這代產(chǎn)品并沒有什么驚喜之處。

“錢荒”危機(jī)

發(fā)布會(huì)前，老羅和他的錘子科技，在外界看來，已經(jīng)搖搖欲墜。

今年9月21日，中國證監(jiān)會(huì)披露了成都尼畢魯科技股份有限公司的招股書，因其全資子公司抱團(tuán)創(chuàng)投曾投資錘子科技，所以這份錘子科技的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)被一同披露。而凈資產(chǎn)數(shù)據(jù)顯示，2015年，錘子科技的凈資產(chǎn)為1.9億元；現(xiàn)如今，凈資產(chǎn)只剩20萬元。

與此同時(shí)，錘子被收購的傳聞也此起彼伏。今年6月，股權(quán)抵押給阿里，這被外界看作公司即將變賣給阿里的前奏。8月，羅永浩現(xiàn)身樂視與酷派的Cool 1發(fā)布會(huì)上，被傳成了他入職樂視的確鑿證據(jù)。9月，幾個(gè)內(nèi)部截圖，傳出錘子將被小米收購的消息。10月15號(hào)，就在開發(fā)布會(huì)的三天以前，還有新聞?wù)f錘子科技將要被網(wǎng)易全資收購，未來將作為網(wǎng)易全資子公司運(yùn)營。

“被媒體倒閉六次，被收購5次，作為消費(fèi)者維權(quán)代表，站上了被告席。“這次發(fā)布會(huì)上，羅永浩用了一句自嘲，草草回應(yīng)了過去近一年的種種質(zhì)疑與尷尬。

但種種傳聞，并非空穴來風(fēng)。事實(shí)上，錘子一直都在經(jīng)歷錢荒。錘子科技的A輪投資人鄭剛就曾表示，錘子的每一輪融資都說不上順利。而早在今年7月份，羅永浩在接受《財(cái)經(jīng)》雜志采訪時(shí)也曾坦言，錘子科技未來最壞的結(jié)果也是被收購而不是倒閉。換言之，公司被收購的確也在老羅的考慮范圍之內(nèi)。

從估值26億元，到質(zhì)押近半股權(quán)，再到凈資產(chǎn)只剩20萬元，直至如今“被收購是錘子最好的出路”已成了外界的共識(shí)，錘子想要繼續(xù)活下去就必須不斷獲得資本的支持。對于羅永浩來說，一旦失去資本的支持，錘子將很難在群雄混戰(zhàn)的智能手機(jī)市場占有一席之地。

“最幸福的四年”

不久前，行業(yè)人士潘九堂在微博上“同情”起羅永浩：“唉，明明可輕易成為一個(gè)偉大的人民教師、德藝雙馨的人民藝術(shù)家和批判現(xiàn)實(shí)主義作家、杰出的媒體人和出版人、深受尊敬的青年導(dǎo)師、億萬富翁、一代傳銷大師，卻偏偏選擇最苦逼的做機(jī)行業(yè)，被我等屌絲和暴發(fā)戶看熱鬧和嘲笑。”

對此，羅永浩則簡單地回應(yīng)了一句：“這四年是我事業(yè)上最幸福的四年。”

但坦白說，創(chuàng)業(yè)這四年，老羅和錘子都過得極為坎坷。

2012年4月8日，羅永浩發(fā)布微博高調(diào)宣布：“下周就要注冊一個(gè)新公司開始做手機(jī)了”。那時(shí)，他提出用“工匠精神”和完美主義打造一部“4000元的精品手機(jī)”。2012年5月28日，錘子科技成立，注冊資本310萬元。

不過，直到2014年，錘子才發(fā)售其第一款手機(jī)。令老羅始料未及的是，T1的市場反響遠(yuǎn)不及預(yù)期，還出現(xiàn)了屏幕邊框碎裂、漏光等各種瑕疵，最終不得不降價(jià)“處理”。在此次發(fā)布會(huì)之前，錘子一共就發(fā)布了三款手機(jī)產(chǎn)品，Smartisan T1、Smartisan T2和堅(jiān)果，不但產(chǎn)品迭代速度要遠(yuǎn)低于行業(yè)，而且銷量也不佳。

羅永浩曾透露過，T1上市一年，到2015年8月時(shí)的銷量是25萬部，堅(jiān)果如今突破了100萬部，但三款產(chǎn)品的整體銷量都沒有達(dá)到預(yù)期。毫無疑問，如今的新品M系列被視為錘子的“翻身之作”。

不成功，便成仁

M系列發(fā)布會(huì)結(jié)束后，老羅在微博感慨，“終于可以好好睡一覺了”。底下評論如潮，其中，“一個(gè)企業(yè)家，沒有自己的房子，沒有北京戶口，自己發(fā)布會(huì)的門票全捐，敢于挑戰(zhàn)，對自己的事業(yè)無限的熱愛，我一直不明白，對于一個(gè)這樣的人，希望他倒閉希望他破產(chǎn)的意義在哪里？我就是最愛老羅！”這是點(diǎn)贊最多的一條評論。

在支持者眼中，羅永浩一如既往地“牛逼”。確實(shí)，如果不做手機(jī)，羅永浩或許不會(huì)遭遇這么多質(zhì)疑，起碼進(jìn)入手機(jī)領(lǐng)域前，羅永浩仍然有著“一個(gè)彪悍的人生”。

1988年，羅永浩16歲。他初中畢業(yè)后，走后門進(jìn)入當(dāng)?shù)刈詈玫母咧?mdash;—延邊二中。高中成績差，加上走后門，羅永浩遭到了同學(xué)蔑視。他曾自嘲，這是他剛正不阿的一生中為數(shù)不多的污點(diǎn)。

之后，他選擇了輟學(xué)，開始了社會(huì)上滾打摸爬的生涯。他先后篩過沙子，擺過舊書攤，代理過批發(fā)市場招商，走私過汽車，做過期貨，甚至他還以短期旅游的身份赴韓推銷中國的壯陽藥。

年近30的時(shí)候，羅永浩寫了一封求職信給新東方的董事長俞敏洪，“給我個(gè)機(jī)會(huì)去面試或是試講吧。我會(huì)是新東方最好的老師，最差的情況下也會(huì)是之一”。之后他就如愿去了新東方，然后有了經(jīng)典的“老羅語錄”，一舉成名。

離開新東方之后，老羅又連續(xù)創(chuàng)業(yè)了兩次，創(chuàng)立了牛博網(wǎng)、老羅英文培訓(xùn)學(xué)校。不過前者被迫關(guān)閉，后者主動(dòng)放棄，盡管最后都以失敗告終，但都曾經(jīng)牛逼哄哄。

“彪悍的人生不需要解釋！”前半輩子，老羅乖張任性，但創(chuàng)業(yè)做手機(jī)，卻需要向投資人、市場“解釋”。

這些年，老羅漸漸收起了脾氣。今年7月份，羅永浩在微博上反思，“最近漸漸覺得，快意恩仇啊，率性而為啊，肆意臧否啊，本質(zhì)上都很低級，至于恃才傲物，更是不堪之極。”言語之中，老羅感慨自己年輕時(shí)恃才傲物像是“犯大傻逼”。

如今，年過40，經(jīng)歷了不惑之年的老羅平靜了許多。“資本市場不會(huì)給我們第三次機(jī)會(huì)，這個(gè)世界也不會(huì)給你第三次機(jī)會(huì)。”在他看來，2016年，就是生死之年， 不成功，便成仁。

【來源：投資界  作者：劉全】